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Dyżur był pracowity, mieliśmy kilku cięższych pacjentów na NIV-ach, ale nikt 
nie sprawiał wrażenia, żeby miał się załamać i pójść dzisiaj „na rurę”. Wieczorna 
wizyta szła nad wyraz sprawnie, na pierwszej sali „R” było miejsce po reanimo-
wanym pacjencie. Już przygotowane, pościelone i nikt, kto na własne oczy nie 
widział, jak kilka godzin wcześniej walczyliśmy o jego życie, by nie powiedział, 
że ktoś tu wcześniej leżał. Chyba nie ma w szpitalu łóżka, no może poza leżanką 
w socjalnym, na którym ktoś by nie umarł. To zaś czekało już na kolejnego pa-
cjenta. Na łóżku obok pani Karina z uśmiechem powiedziała, że niczego nie po-
trzebuje. Dobrze zobaczyć ją bez NIV-a na twarzy, tylko w masce z rezerwuarem. 
Saturację trzyma dość dobrą jak na to, co przeszła. Odleżyna na nosie w końcu 
się wygoi. Ważne, że nie potrzebuje tak agresywnej tlenoterapii jak wcześniej.

W sali obok leży niespokojny alkoholik, który majaczy, oraz pacjent, który 
musi tego majaczenia niestety słuchać. Dalej nieco ponad 50-letni mężczyzna 
z nowo-tworem, u niego NIV jest tym, co maksymalnie możemy zastosować. 
Parametry wentylacji ma złe, nieco sedacji, na tyle by być spokojnym i nie 
odczuwać tak silnej duszności, ale gdyby zerwał sobie maskę, to w ciągu paru 
minut, by się udusił. Drugi pacjent na tej sali również jest na NIV-ie, ale 
w o wiele lepszym stanie, dobrze toleruje terapię. Na kolejnej sali pacjentka, 
która jeszcze daje radę na high-flow, 60 litrów 95% tlenu na minutę, ledwie jej 
wystarcza. I tak co salę, prawie cały oddział wypełniony ludźmi, którym wirus 
w mniejszym lub większym stopniu kradnie płuca. Wracamy do tego, co było 
w listopadzie i grudniu, pieprzo-na III fala.
Udało się względnie szybko przez wieczorny obchód przebrnąć. Plan był pro-sty 

jak zawsze: „Nikt się nie psuje, wszyscy się czują dobrze. Odpoczywamy do 
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rana”. Tylko to się nigdy nie udaje, Mojry* zawsze znajdowały nam zajęcie, a dziś 
Atropos** zamierzała porządnie się z nami zabawić.

– Panią Karinę na „erce” boli brzuch i jest dość szybka – oznajmił przez telefon
Grzesiek, nasz pielęgniarz. 

– Ile?
– 140 na minutę.
– Zaraz będę… – mówię i ruszam z gabinetu w stronę drzwi z czerwonym

napisem „Strefa brudna”.
Po wejściu na salę intensywnego nadzoru widzę pacjentkę, która nie przypo-

minała kobiety sprzed zaledwie trzech godzin. Jej farbowane ciemne włosy były 
pozlepiane, koszulka przesiąknięta, na twarzy perlił się pot i oddychała ciężko, 
trzymając się kurczowo za barierki łóżka. Akcja serca na monitorze faktycznie 
wynosiła 140 uderzeń na minutę, a saturacji nie sczytywało, gdyż pulsak był za-
łożony na palec, a dłonie zaciśnięte na barierce były całe pobielałe, jakby krew 
z nich odpłynęła. Oddychała szybko i nieregularnie, para z jej ust osadzała się 
i skraplała na masce z rezerwuarem. 

– Ciśnienie, saturacja, dajcie pół litra soli i zmierzcie cukier – rzucam na głos
i zabieram się do badania pacjentki. Nie musiałem nic więcej dodawać. 

– Gdzie panią boli? – pytam kobiety, patrząc w jej wygiętą w grymasie bólu
twarz. Na nosie widniała pokryta ziarniną rana po stosowaniu nieinwazyjnego 
respiratora, przez myśl mi przeszło, że to kolejna pacjentka, która się łamie po 
tym, jak wygraliśmy z niewydolnością oddechową. Czy naprawdę oszukujemy 
śmierć, a ona się o swoje upomina?

– Tu… – Wskazała ręką okolicę pęcherzyka.
Brzuch miękki, niebolesny, być może to pęcherzyk, jeśli tak, to wciąż z ujem-

nym Chełmońskim, no i bez objawów otrzewnowych. 
– Od kiedy taka jest? – pytam.
– Nie wiem, z 10 minut, wcześniej sobie spała. Ciśnienie 70/50, saturacja led-

wie 83% – oznajmia Grzesiek. 
Kurwa mać… – tak, dokładnie to sobie pomyślałem w tej chwili i przysiągł-

bym, że usta pod maską bezgłośnie wypowiedziały to przekleństwo. Szybka akcja 
serca, spadek ciśnienia, spadek saturacji i pacjentka zlana potem, błyskawicznie 
pogarszająca się. Mamy kolejny wstrząs. Pytanie tylko jaki?

– Julka, przyjdź na „siódemkę”, mamy wstrząs, weź USG i zawołaj jeszcze
ze dwie pielęgniarki. – Zadzwoniłem do koleżanki, która przebywała w innej czę-
ści oddziału.

– Załóżcie drugie wkłucie, najlepiej zielony w drugą rękę i podłączcie kolejny
płyn. Szykujcie levonor 8/40, na razie musi polecieć na obwód – powiedziałem, 
rozkręcając maksymalnie zawór z tlenem. 

* W mitologii greckiej boginie losu.
** Jedna z Mojr „Nieodwracalna” to ta, która przecinała nić żywota.
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Pacjentka była przerażona, kiedy nagle koło jej łóżka zaczęło kłębić się tyle 
osób. „Niemedyczni” często nie mają pojęcia, jak ich stan jest groźny, ale nawet 
oni wyczuwają, że kiedy uwija się przy nich kilku ludzi naraz, rzucając to co robili 
do tej pory – to jest źle. Ktoś zakuwa drugą rękę, żeby podłączyć kolejną kroplów-
kę, ktoś przygotowuje leki i płyny, ktoś inny właśnie przytargał aparat do EKG 
i smaruje zwilżonym wacikiem klatkę piersiową, aby przystawić do niej małe me-
talowe przyssawki potrzebne do wykonania zapisu czynności elektrycznej serca.

Wyszedłem na korytarz i zadzwoniłem do anestezjologa, nie miałem złudzeń, 
że pacjentka zaczyna umierać, ale nie wiedziałem jeszcze dlaczego. Rozmowa 
z doktorem Shotem była szybka i treściwa. 

– Mam wstrząs, potrzebuję założenia centrali i pomocy w stabilizacji pacjentki.
Nie wiem tylko, dlaczego jest wstrząsowa.

– Będę za 15–20 minut – odpowiedział anestezjolog.
Doktor Julia właśnie przyciągnęła ciężki aparat do USG na kółkach. Grzesiek

kończył pobrania do zleconych na cito badań laboratoryjnych, pani Ula drukowała 
EKG, ja zaś już rozsmarowywałem żel po brzuchu pacjentki. 

Pęcherzyk był w porządku, cienkościenny bez złogów, w brzuchu nie zauwa-
żyłem żadnego poszerzenia aorty czy patologicznego zbiornika płynów, w pęche-
rzu moją uwagę przykuł gęsty płyn mający swój poziom i jakby oddzielający się 
od moczu, wypełniający do połowy nieco rozdęty pęcherz moczowy. Pacjentka 
od paru dni nie była zacewnikowana i sama oddawała mocz. Krew? Skrwawiła 
się do pęcherza? Nie, raczej za mało na wstrząs krwotoczny.

– Cewnikujemy. Mocz też trzeba pobrać na posiew – zarządzam.
– Sto pięćdziesiąt na minutę, robi się niemiarowa, zaburzenia komorowe? –

informuje doktora Julia, patrząc na zapis na monitorze, który faktycznie wyglądał 
coraz gorzej, choć udało nam się podbić nieco ciśnienie i saturację. Zobacz na to, 
pokazała mi EKG, które przed chwilą dostała do oceny.

– LBBB (blok lewej odnogi pęczka Hisa). Nie wiemy tylko czy świeży, musimy
zobaczyć stare EKG, jeśli było. Troponiny już pobrałem – powiedziałem. Gdyby 
to był świeży blok lewej odnogi pęczka Hisa, to byłoby to równoznaczne z rozpo-
znaniem STEMI, czyli zawału i to o złym rokowaniu.

– Patrz tu, pokazała palcem na odprowadzenia II, III i aVf, czy to uniesienia?
– 1,5 może 2 mm, ale tak… Cholera. Ściana dolna. Pasuje do bólu… – odpo-

wiedziałem i wróciłem do USG. Nie robię ECHO i nie wiem, czy kiedykolwiek 
będę je robić, ale przyłożyć głowicę u szczupłej pacjentki zobrazować serce nie 
było trudno. Nie określiłbym, która to ściana, ale ewidentnie jedna z komór serca 
prawie się nie kurczyła… Nie ma tamponady*. 

– Spojrzeliśmy na siebie. No to mamy zawał i wstrząs kardiogenny. Ból brzucha
i lokalizacja zmian w EKG odpowiadają ścianie dolnej serca. Tu nie ma typowego 

* Stan, w którym do worka osierdziowego przesącza płyn lub krew i powoduje zaburzenia rozkur-
czania serca, uciskając na pracujący mięsień.
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bólu w klatce, a trudny do umiejscowienia nieco rozlany ból brzucha, przez co 
często może być mylnie interpretowany jako coś, co dzieje się w obrębie jamy 
brzusznej. 

– Doktorze, z tego pęcherza poleciał mocz z ropą. – Pielęgniarka pokazała
„brudny” kolor moczu w worku. Czyżbyśmy mieli do tego urosepsę?

Rano parametry zapalne były w normie i chora nie wymagała antybiotyków, 
a teraz wzrosły ponad dwudziestokrotnie. Po trzydziestu minutach od pobrania 
krwi dostałem telefon z laboratorium, mieliśmy już wynik troponin – zawałowych 
markerów, przekraczały 40-krotnie górną granicę normy. Pacjentkę trzeba było 
zabezpieczyć na podróż i znaleźć pracownię hemodynamiki, która weźmie niesta-
bilnego pacjenta we wstrząsie kardiogennym i z dodatnim COVID-em. Ból nieco 
osłabł po morfinie, ale wciąż dawał się chorej we znaki. 

Tym razem znalezienie kardiologii nie graniczyło z cudem i po dziesięciu mi-
nutach od wysłania zdjęć EKG dyżurnemu kardiologowi, po ponownej rozmowie 
po otrzymaniu wyniku troponin, w której zgodnie z prawdą powiedziałem, że 
pacjentkę trzeba będzie zaintubować do transportu, i że jest cholernie niestabilna, 
uzyskałem zielone światło na przetransportowanie jej. Mieliśmy szczęście, ten 
sam szpital, posiadał wolne miejsce na OIOM-ie COVID-owym. 

– Doktorze, mamy miejsce na kardiologii do transportu – może być zaintubo-
wana. Rozmawiałem też z doktorem z SOR-u, pojedzie z pacjentką za pół godziny 
– odpowiedziałem, wwożąc respirator na salę.

Musiałem go skalibrować, kiedy…
– Łup… – Rozległ się głuchy odgłos, jakby coś upadło na podłogę i zaczął wyć

alarm na sąsiedniej sali. 
Wybiegliśmy z Julią i Grześkiem, zostawiając anestezjologa z pacjentką. Na 

podłodze siedział, a właściwie osuwał się z łóżka, mężczyzna, który jeszcze przed 
chwilą był na NIV-ie. Maska była ściągnięta, a dźwięk, który słyszeliśmy, musiał wy-
wołać przewracający się stojak na kroplówki. Pacjent był ledwie przytomny i szybko 
oddychał, pewnie próbował przełożyć nogi przez barierkę i wyjść z łóżka, zrywając 
maskę od nieinwazyjnego respiratora i przewracając stojak. Jego usta były sine, ale 
oddychał. Szybko nałożyliśmy mu maskę z powrotem od NIV-a i podnieśliśmy bez-
władne ciało. Parędziesiąt sekund dłużej i mielibyśmy zatrzymanie w mechanizmie 
asfiksji. Saturacja skrajnie niska, początkowo rośnie szybko, by zwal…

– Kuuuurwaaaa… Grażyna, oddawaj moje bambosze! – Doleciało do nas z sali
obok wraz z waleniem w barierki łóżka. Najwyraźniej huk upadającego stojaka 
rozbudził leżącego w półśnie alkoholika. 

Podnosząca się saturacja zaczynała coraz bardziej zwalniać, by osiągnąć „wy-
soce niezadowalający” pułap. Nic więcej, poza podawaniem leków obniżających 
duszność i działających przeciwlękowo i przeciwbólowo nie mogliśmy zrobić. Ten 
pacjent był z rozsianym procesem nowotworowym, zdyskwalifikowany od inten-
sywnej terapii i intubacji. Maksymalny poziom terapii, jaki mogliśmy mu zaofero-
wać, osiągnęliśmy, tylko co dalej. Jak długo jeszcze wytrzyma, zanim przekroczy 
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granicę? W tej chwili to już była terapia paliatywna, bez tej maszyny nie mógłby 
żyć nawet pięć minut, a z nią życie było niekończącą walką o oddech. Straszne, 
prawda? 

Czy nachodzą mnie myśli, po co to wszystko, skoro i tak umrze? Czy nie lepiej, 
żeby cierpiał krócej? Zapewne każdy z nas ma dylematy moralne, to są rzeczy, któ-
re prześladują nas w trakcie bezsennych nocy i tkwią gdzieś głęboko. A przecież 
nie mogę decydować, kiedy będzie ten ostatni oddech. Nie mogę nie założyć maski 
z NIV-em skrajnie niewydolnemu oddechowo pacjentowi, który przed chwilą miał 
ją na twarzy. Mimo świadomości bezcelowości nie mogę skrócić w ten sposób jego 
istnienia. Nie mogę, pacjent musi sam dojść do tego ostatniego głośnego wydechu 
powietrza. Tego symbolicznego ostatniego obniżenia się klatki piersiowej, wraz 
z którym dusza opuści ciało. Naszą rolą u tych, którym nie możemy już pomóc, 
jest zminimalizować cierpienie, strach i ból związany z tym przejściem, nie mo-
żemy jednak ingerować w „ilość” oddechów. 

Nim zdołaliśmy wrócić do anestezjologa, załamała się oddechowo kolejna pa-
cjentka. No jakby to był cholerny domek z kart i właśnie waliły się jego piętra. Za-
wsze wszystko dzieje się naraz. W jednej chwili pijesz łyk zimnej kawy w dyżurce, 
bo udało się skończyć wypełniać wszystkie papiery, a dwie minuty później jesteś 
jak na pieprzonym polu bitwy, pośród krzyku, niejednokrotnie krwi z wydartych 
w amoku wkłuć i umierających ludzi. Wrzuciliśmy ją na NIV-a, maszynka od-
ciążyła jej mięśnie oddechowe, a zwiększone ciśnienie czystego tlenu ponownie 
pokonało barierę krew–płuca, odżywiając niedotlenione skrajnie tkanki. 


